Une grande gagnante au concours de dictée J’aime ma langue

La pêche

Nicolas Bourdon

Je ne connaissais rien à la gent ichtyenne avant de pêcher dans la baie Pénicouane du mythique lac Mistassini. Je pensais que ce sport était d’une simplicité désarmante, mais je dus me raviser. La maîtrise du noeud Palomar et la pose de l’émerillon, de la cuillère et de l’hameçon m’absorbèrent pendant près d’une demi-heure ; je dus ensuite surmonter mon dégoût pour accrocher mon ver à l’hameçon et je fus la risée de Claude et Jean-Claude, deux amis, deux pêcheurs aguerris, qui ne cessèrent de se moquer de l’indécrottable urbain que je suis pendant tout notre séjour en Jamésie.

Je lançai enfin ma ligne à l’eau, mais elle s’accrocha à une roche qui affleurait à quelques mètres du quai. Je parvins de peine et de misère à me déprendre, mais ce fut pour mieux m’entortiller à une épinette. Cet embrouillamini ne fut solutionné que par une paire de ciseaux et je dus refaire mes apprêts. Pendant que je peinais, Jean-Claude réussit à prendre un superbe omble de fontaine qu’il souleva avec fierté comme un athlète l’aurait fait avec un trophée.

Malgré tous mes efforts, je rentrai bredouille au chalet. Le lendemain, la journée fut chaude et humide et nous pêchâmes en ayant en permanence une nuée d’insectes au-dessus de nos têtes. En fin d’après-midi, on entendit les clameurs d’un orage et, juste au moment où nous reçûmes les premières gouttes de pluie, je sentis ma ligne frétiller. Quelques secondes plus tard, une chose antinaturelle et hideuse, tout droit sortie de l’imaginaire lovecraftien, apparut. « Hé ! C’est une grosse barbotte », s’exclama Jean-Claude. Ce fut le seul poisson que je pêchai pendant notre séjour.

On peut croire que j’affichai une mine déconfite dans l’hydravion qui nous ramena à Montréal. Que nenni ! Bien que le sort ne m’ait pas favorisé, je devins si féru, si épris, si fanatique de la pêche que la vue de la moindre étendue d’eau parvient maintenant à provoquer chez moi passion, sudation, émoi et trémolos dans la voix.